Historia, política y responsabilidad : Oscar Terán y la autocrítica entre los intelectuales de izquierda en Argentina by Starcenbaum, Marcelo
Historia, política y responsabilidad. Oscar Terán y la autocrítica entre los




Este  trabajo  pretende  reconstruir  la  genealogía  de  la  autocrítica  al  interior  de  los
sectores intelectuales de la izquierda argentina a partir del itinerario de Oscar Terán, uno
de  sus  principales  protagonistas  e  historiadores.  Se  revisa  su  principal  obra
historiográfica y sus intervenciones en revistas político-culturales a fines de delimitar
rupturas y continuidades en la construcción de un relato que da cuenta del proceso de
radicalización política en Argentina. Así, veremos cómo dicho relato se desplaza desde
una lectura contemplativa en los años 80 hacia una operación de clausura en los años 90
y principios del presente siglo.  
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Abstract:
This work aims to reconstruct  the genealogy of self-criticism within the intellectual
circles of Argentinian left from the itinerary of Oscar Terán, one of its mains characters
and historians. We review his main historiographical work and interventions in political
and cultural  magazines to delineate breaks and continuities in the constructions of a
story that gives accounts of the process of political radicalization in Argentina. We will
see how the story moves from a contemplative reading in the 80s to a closing operation
in the 90s and early 21st century.
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I. 
En el año 2005, Ricardo Forster, en su intervención en el debate generado a partir de la
carta de Oscar del Barco, confesaba sentirse impactado por el pasaje a lo visible de las
discusiones mantenidas durante años en el seno de la izquierda argentina en torno a la
violencia revolucionaria. En este sentido, afirmaba conocer desde hacía tiempo todas las
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argumentaciones esgrimidas por del Barco y advertía que a partir de ese momento se
abría una nueva etapa en el proceso de autocrítica de la izquierda argentina debido a lo
público de la discusión. Al año siguiente, Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga, en su
libro  Memorias  en  montaje.  Escrituras  de  la  militancia  y  pensamientos  sobre  la
historia, advertían algo similar a lo señalado por Forster. Al detenerse en las escrituras
sobre la militancia setentista realizadas durante la década de 1980, como el libro de
Claudia Hilb y Daniel  Lutzky  La nueva izquierda argentina:  1960-1980 (política  y
violencia),  advertían  que  en  aquellas  estaban  esbozados  la  mayoría  de  los  temas
sometidos  a  debate  en  las  discusiones  más  recientes  sobre  la  violencia  política  en
Argentina, como la iniciada por Pilar Calveiro con su libro Política y/o violencia. Una
aproximación a la guerrilla de los años 70. 
De las insinuaciones de Forster y Oberti y Pittaluga se desprende, por un lado, que la
autocrítica al interior de la izquierda argentina, en torno al proceso de radicalización
política de las décadas de 1960 y 1970, se remonta a comienzos de la década de 1980.
Por el otro, que los ejercicios de cuestionamiento y replanteo más recientes pueden ser
pensados como una continuación de aquellos esbozados durante el exilio y la transición
a la democracia.  Al profundizar esta línea interpretativa,  se advierte  que por el solo
hecho de formar parte de una serie, cada una de estos ejercicios de autocrítica están
dotados de una singularidad; y si restituimos esta serie en su historicidad, es evidente
que las dimensiones y matices  que se perciben en estas lecturas del pasado reciente
remiten a un contexto que las delinea y las estructura como tales. De esta forma, es
posible  recortar,  a  grandes  rasgos,  una  lectura  ochentista,  en  la  cual  intervienen  el
enjuiciamiento  de  los  responsables  del  terrorismo  de  Estado,  la  recolocación
democrática  de  los  intelectuales  críticos  y  las  fisuras  en  el  corpus  marxista;  una
noventista, condicionada tanto por la revalorización de la militancia setentista como por
la clausura política de los referentes revolucionarios modernos; y una  reciente, cuyas
marcas  contextuales  pueden  identificarse  en  la  apropiación  estatal  de  la  cultura
militante, la dimensión judicial de la relación con el pasado reciente y la difusión de la
problemática de la responsabilidad.
En este trabajo nos proponemos una reconstrucción de esta genealogía de la autocrítica
en la izquierda argentina a través del itinerario de Oscar Terán, un intelectual crítico que
formó  parte  de  la  experiencia  de  la  nueva  izquierda  argentina  y  posteriormente  se
convirtió, en tanto historiador de las ideas, en uno de sus intérpretes más reconocidos. A
través  de  su  obra  fundamental,  Nuestros  años  sesentas.  La  formación  de  la  nueva
izquierda intelectual argentina,  1956-1966, y de diversos artículos en las principales
revistas político-culturales argentinas, sus principales aproximaciones a las décadas de
1960 y 1970 dieron forma a una lectura del pasado reciente que se tornó en gran medida
hegemónica.  En  esta  lectura  cumplían  un  rol  determinante  la  identificación  de  una
“violencia de las pasiones ideológicas” en las relaciones entre los hombres y las ideas,
la concepción del golpe de Estado de 1966 como un “bloqueo tradicionalista”,  y la
visión del trayecto de la izquierda argentina como una “tragedia”.1 
A partir de un recorrido de las reconstrucciones historiográficas y de las intervenciones
de Terán, veremos cómo en la década de 1980 y principios de la de 1990, estas variables
interpretativas están articuladas en una mirada que le otorga cierta valoración positiva a
la experiencia de la nueva izquierda, la exculpa en gran medida de la violencia política y
1 Esta lectura alcanzó una preponderancia tal que recién en los últimos años algunos jóvenes
investigadores comenzaron a poner en cuestión algunas de sus variables. Uno de ellos, Juan
Manuel Núñez, historiador de los itinerarios de los intelectuales de izquierda argentinos, le dio a
su trabajo el irónico título de Vuestros ochentas.
propone  una  reformulación  de  sus  fundamentos  emancipatorios,  mientras  que  en  la
década de 1990 y a comienzos del nuevo siglo, la significación de dichos conceptos
implican la equiparación de la violencia de la izquierda con la violencia represiva, la
clausura de la política y la teoría emancipatorias, y la asunción de responsabilidades.   
II. 
La frase escogida por Terán (1991, 9) para comenzar  Nuestros años sesentas es una
pregunta que pretende deslindar los problemas resumidos en el título de la obra: “¿De
quién son ‘nuestros’ estos años sesentas?”.  El  hecho de haber  formado parte  de los
itinerarios de esa nueva izquierda intelectual le plantea a Terán una serie de disyuntivas,
las  cuales  se  derivan  del  lugar  adquirido  por  sus  recuerdos  en  un  trabajo  de
reconstrucción  que  se  pretende  histórico.  En  este  sentido,  la  delimitación  de  un
“nosotros”  aparece  justificada  por  la  posibilidad  de  recortar  una  fracción  de  la
intelectualidad  argentina  de  los  sesentas,  cuya  singularidad  la  constituyó  el
direccionamiento de sus discursos hacia los aspectos sociales y políticos de la realidad
argentina y la constitución de un universo discursivo que impregnó amplias capas del
campo  cultural  de  la  época.  El  hecho  de  que  los  segmentos  de  la  nueva  izquierda
intelectual  estudiados  hayan  establecido  determinados  parámetros  de  discusión  y
promovido  ciertos  modelos  intelectuales,  permitiría  proteger  la  reconstrucción  de  la
amenaza  de  que  la  asunción  de  un  “nosotros”  provoque  un recorte  arbitrario  de  la
producción  intelectual  de  los  años  sesentas  y  consecuentemente  sobredimensione  la
importancia de los sujetos atendidos.      
Sin  embargo,  en  el  relato  de  Terán,  más  allá  de  las  mencionadas  precauciones
metodológicas, las dificultades derivadas de la coincidencia entre el objeto de estudio y
el propio itinerario del sujeto que reconstruye adquieren la forma de una confesión, que
da cuenta de la conflictiva reconstrucción de un pasado traumático. El hecho de tener
que leer con ojos de historiador textos que habían sido leídos durante su juventud con
ojos  de  militante  revolucionario  es  señalado  como  un  elemento  que  dificulta  una
reconstrucción distanciada del objeto de estudio. Así, Terán (1991, 174) confiesa haber
abandonado  y  retomado  numerosas  veces  el  trabajo  debido  a  la  sensación  que  le
producía  abordar  páginas  “devoradas  otrora  con  los  ojos  de  la  más  estremecedora
convicción” y que ahora debían ser miradas a través de unas lentes “labradas por la
atormentada historia argentina”. La tarea de determinar si Nuestros años sesentas logra
traspasar el mero ajuste de cuentas con su propio pasado es adjudicada al lector, en tanto
Terán se declara incapaz de afirmar si ha podido trascender la propia subjetividad y
alcanzar un nivel de enunciación más amplio que el de su propia experiencia2.      
La reconstrucción del proceso de radicalización política y modernización cultural que
atravesó la Argentina durante la década de 1960, es llevada a cabo a partir de una serie
conceptos altamente significativos de las tensiones entre historia y memoria derivadas
de la asunción de ese “nosotros”. En primer lugar, Terán aborda las relaciones que los
hombres  de  la  época  establecieron  con  las  ideas  contestatarias  a  partir  de  la
conceptualización  de  una  “violencia  de  las  pasiones  ideológicas”.  De  todas  las
dimensiones implicadas en la experiencia de los sectores intelectuales, entre las cuales
se puede recortar la coyuntura histórica,  la colocación intelectual y la discursividad, las
ideas merecen una atención especial, en tanto se persigue la hipótesis de que los años
2 Es interesante al respecto el intercambio producido en 1992 a instancias de la revist a Punto
de Vista  en torno al tópico “Los intelectuales frente a la política” entre Terán y Silvia Sigal,
autora de la otra obra de referencia sobre la nueva izquierda intelectual argentina, Intelectuales
y poder en la década de sesenta. Frente a las recurrentes referencias de Terán a las dificultades
de  revisitar  su  pasado  radicalizado,  Sigal  (1992,  43)  afirma  haber  tenido  que  afrontar
“dificultades más banales” y escrito su libro “con gran placer”.   
sesentas  se  caracterizaron  por  la  presencia  de  una  serie  de  creencias  y  valores  que
organizaron imaginarios de una notable densidad. Es tal la importancia otorgada a los
orígenes  ideológicos  del  accionar  político  que  Terán  (1991,  11)  confiesa  haberse
sorprendido a lo largo del trabajo con las fuentes por la sensación de estar frente a “un
conjunto  de  ideas  que  se  apoderaron  de  unos  hombres  y,  al  hacerlos  creer  lo  que
creyeron, los hicieron ser lo que fueron”.    
Esta concepción de las relaciones entre los hombres y las ideas está relacionada con el
abordaje del período a través de la nominación del golpe de estado de 1966 como un
“bloqueo tradicionalista”. Así se describe el período previo al golpe militar como un
momento en el  cual,  a pesar de la preponderancia de la política,  la práctica cultural
mantiene  su  autonomía  y  legitimidad;  sin  embargo,  la  irrupción  de  elementos
autoritarios  y  conservadores  que  propicia  el  golpe  de  estado,  confirmará  en  sus
posiciones a aquellos sectores de la izquierda argentina que consideraban que la esfera
cultural debía ser subordinada a la política. A partir de un esbozo de “aquello que puedo
haber sido”, Terán afirma que, sin la clausura de la política operada por el gobierno de
facto de Juan Carlos Onganía, los intelectuales podrían haber seguido interviniendo en
política sin abandonar el campo intelectual y de esta forma la cultura no se hubiese visto
saturada por la política.
Finalmente, el hecho de pensar que otro hubiese sido el curso del campo intelectual de
no haber operado sobre él elementos tradicionalistas, habilita a pensar el itinerario de la
nueva izquierda argentina hasta el golpe militar de 1976 como una “tragedia”. En este
sentido, a pesar de advertir el peligro de ofrecer versiones anticipatorias de la historia,
Terán señala que es imposible no concebir a las relaciones establecidas en la década de
1960 entre intelectuales y política como un antecedente de la politización de la década
de 1970. La fascinación ejercida por las ideas y su posterior bloqueo por parte de los
sectores conservadores habilitaron un camino signado por la politización que tuvo un
desenlace  inesperado.  Así,  tanto  la  violencia  de  las  pasiones  ideológicas  como  el
bloqueo tradicionalista configuran un escenario trágico en el cual la izquierda argentina
pone a funcionar un dispositivo de radicalización política que sólo pudo ser desactivado
a partir de la dictadura militar de 1976.
Al momento de realizar un balance de la experiencia de la nueva izquierda intelectual
argentina, a pesar de advertir que sus postulados teóricos y sus ambiciones utópicas han
sido  cuestionados  y  vapuleados,  Terán  valora  positivamente  los  impulsos
tranformadores  y  emancipatorios  implicados  en  dicha  empresa.  De  esta  forma,  aún
explicitando que los proyectos políticos y culturales de la década de 1960 adolecían de
algunos “puntos ciegos”, especialmente en lo referente a la tolerancia y la democracia,
la  relación  que  los  intelectuales  establecieron  con  la  política  en  esa  época  son
concebidos como “una parte de nuestro mejor legado intelectual”. Esta valoración está
acompañada de una deuda de cara a un presente injusto; al continuar y aún agravarse las
situaciones de desigualdad y explotación que aquellos proyectos intentaron transformar,
los  valores  que  en ellos  estaban implicados  siguen teniendo validez  y deben seguir
siendo  promovidos.  De  este  modo,  del  balance  del  pasado  resulta  una  visión
esperanzada del presente y del futuro:
…les debemos la promoción de algunos valores que deben seguir figurando entre
las aspiraciones de una sociedad digna de ser vivida: la fecundidad de la crítica
hacia el poder, la apuesta por un mundo más justo, la solidaridad entre los seres
humanos… Y porque, en definitiva, quien en aquellos años conoció la esperanza,
ya no la olvida: la sigue buscando bajo todos los cielos, entre todos los hombres,
entre todas las mujeres… (1991, 174)   
Ahora bien, este proceso de revisión de un pasado radicalizado y de una consecuente
mirada esperanzada de la realidad, está acompañado por un trabajo de relectura crítica
de la tradición revolucionaria y de deconstrucción del corpus marxista.  Es altamente
significativo  al  respecto  el  debate  entre  Terán  y  José  Sazbón hacia  mediados  de  la
década de 1980 en  Punto de Vista. En el número 17 de la revista, correspondiente a
abril-junio de 1983, en ocasión de la edición de un libro en torno a la obra de Michel
Foucault, Terán saludaba la introducción en Argentina de corrientes postestructuralistas
de  análisis  de  la  realidad  social.  De  esta  forma,  se  valoraba  positivamente  la
problematización  que  dichas  corrientes  realizaban  del  determinismo  económico  que
propiciaba  el  marxismo,  lo  cual  posibilitaba  el  abandono  de  los  monismos  y  los
reduccionismos. Terán se preguntaba si no había llegado el momento de que la izquierda
argentina  reclamara su “derecho al  postmarxismo”.  La crítica lapidaria  de Sazbón a
dicha propuesta en el número 19 de la revista, de diciembre de 1983, en la cual acusaba
a  Terán  de  desestimar  en  bloque  al  marxismo  para  caer  en  el  relativismo  de  las
determinaciones múltiples y de los descentramientos infinitos, provocó una respuesta de
Terán en el siguiente número. Allí, la discusión en torno al postmarxismo se deslizaba
hacia una problematización del vínculo que unió a la teoría marxista con la experiencia
comunista a lo largo del siglo XX.
El artículo en cuestión, “Una polémica postergada: la crisis del marxismo”, repasa las
actitudes de los intelectuales marxistas frente la materialización de la teoría marxista en
el comunismo soviético y contextualiza históricamente el carácter poco crítico de dichos
posicionamientos. De este modo, tanto el desarrollo de la URSS después de la Segunda
Guerra  Mundial  como  el  enfrentamiento  entre  el  bloque  soviético  y  el  capitalista
durante la Guerra Fría permiten explicar tanto la poca atención prestada a las denuncias
de André Gide y Arthur Koestler, como los argumentos de Jean Paul Sartre en torno a
que denunciar los crímenes del socialismo real implicaba contribuir a la hegemonía de
capitalismo. Terán se pregunta si el momento en el que escribe, en el que ya se avizora
el resquebrajamiento del edificio soviético, no constituye una buena ocasión para pensar
en qué medida los crímenes, las jerarquizaciones, la despolitización y el imperialismo
del socialismo real no afectan a una teoría que, como la marxista, se pretendía libertaria
y antiestatalista.
La puesta en diálogo de las tensiones entre la tradición marxista y el socialismo real con
la experiencia de la nueva izquierda argentina da lugar a una versión de la pregunta
anterior:  si  el  terrorismo de Estado de la  dictadura  militar  impidió  problematizar  el
carácter de los proyectos revolucionarios de las décadas de 1960 y 1970, ¿la transición a
la  democracia  no sería  un momento  propicio para pensar  los  “puntos ciegos”  de la
empresa de la nueva izquierda? De esta forma,  se abre un espacio en el  cual Terán
vuelve a asumir el “nosotros” y se interroga si no llegó la hora de realizar un ajuste de
cuentas con el pasado revolucionario, al mismo tiempo que insinúa una tarea para ese
colectivo: delimitar la responsabilidad que les cabe por haber sido protagonistas de un
pasado traumático. 
III.
En la intervención de Terán en el debate suscitado en 1996 a partir del aniversario del
golpe de Estado y el surgimiento de una nueva serie de discursos en torno a la militancia
setentista, se mantienen a grandes rasgos los parámetros de lectura de la nueva izquierda
sostenidos en Nuestros años sesentas y en el debate sobre la crisis del marxismo. Frente
a  aquellos  ejercicios  de  memoria  que  condenaban  la  violencia  setentista  o  que
reivindicaban acríticamente la militancia revolucionaria, Terán esboza una propuesta de
“resignificación”  del  pasado  reciente,  operación  a  través  de  la  cual  sería  posible
concebir  al  proyecto revolucionario  de la nueva izquierda argentina  a  través  de una
mirada en la cual, tanto el pasado como el presente, contribuirían a una comprensión del
proceso histórico.3
Terán  le  adjudica  a  la  reconstrucción  del  pasado  reciente  el  prerrequisito  de  la
explicitación de los posicionamientos teóricos y éticos desde los cuales se abordan los
procesos históricos implicados en dicho pasado. De esta manera, el historiador debería
preguntarse qué sentido tiene hacer la historia de un grupo de personas involucradas en
acciones políticas que tuvieron como corolario la represión del terrorismo de Estado, y
cómo comprender esas acciones en un pasado que, para quienes las llevaron a cabo, era
su presente, cuando la reconstrucción se hace desde un presente en el cual se conocen
los resultados de los procesos históricos acontecidos. En este sentido, la propuesta de
“resignificación” esbozada por Terán permitiría evitar tanto un abordaje teleológico del
pasado,  en  el  cual  todos  los  procesos  históricos  son  concebidos  a  partir  de  sus
resultados,  como  uno  contextualista,  que  posibilita  comprender  esos  procesos
prescindiendo  de  sus  resultados  pero  cuyo  efecto  secundario  es  el  bloqueo  de
posicionamientos sobre el pasado que incluyan elementos valorativos.     
3 Este contexto discursivo está marcado en gran medida por las discusiones generadas alrededor
de las relecturas de la militancia provenientes tanto de la incipiente organización H.I.J.O.S.
como  de  artefactos  culturales  como  La  Voluntad y  Cazadores  de  utopías.  Para  una
reconstrucción crítica de estas discusiones, ver Oberti y Pittaluga (2006, 65-76). 
De esta forma regresan aquellas precauciones explicitadas por Terán en la década de
1980 y principios de la de 1990: si el proyecto revolucionario setentista fue derrotado y
su soporte político y filosófico se derrumbó junto a la URSS, revisar ese pasado, ¿no
redunda en un vaciamiento del sentido de las muertes de quienes formaron parte de
dicho  proyecto?  Esta  vez,  sin  embargo,  el  planteamiento  está  acompañado  de  una
torsión  que  relega  a  un  segundo  plano  los  reparos  y  los  temores,  y  acentúa
consecuentemente  problemática  de  la  responsabilidad.  Así,  los  peligros  y  las
limitaciones  en  el  abordaje  del  pasado  reciente,  no  pueden  actuar  como  variables
elusivas de la asunción de los errores y fracasos de los sujetos que formaron parte de los
proyectos  revolucionarios.  Según  Terán  (1997,  2)  convertir  a  aquellas  personas  en
“seres humanos habitados por sus ideales pero también por sus fallas fatales” permite
vislumbrar todo lo que las acciones del pasado tuvieron de inexorabilidad pero también
todo lo que tuvieron de libre elección. 
Son  precisamente  estas  variables  interpretativas  las  que  Terán  profundiza  en  sus
intervenciones en el siguiente contexto en el cual se somete a discusión la militancia
revolucionaria  setentista,  el  iniciado  en  el  año  2003.  En  este  nuevo  período,  la
interpretación de Terán avanza en una sistematización de las responsabilidades que le
cabe a la nueva izquierda argentina, lo cual complejiza las afirmaciones esbozadas en el
contexto de 1996 e invierte los términos de aproximación al proceso histórico que eran
predominantes en sus análisis de la década de 1980 y principios de la de 1990. En este
sentido, es interesante analizar cómo la introducción del problema de la responsabilidad
está acompañada del otorgamiento de nuevas atribuciones explicativas a los conceptos
centrales  de  Nuestros  años  sesentas,  la  “violencia  de  las  pasiones  ideológicas”,  el
“bloqueo tradicionalista” y la “tragedia”.
En el caso de la relación que se estableció entre los hombres y las ideas en las décadas
de 1960 y 1970, se produce un desplazamiento desde la potencia de las ideas hacia los
hombres que las adoptan. Así, ya no hay “ideas que se apoderan de los hombres”, sino
unos sujetos situados históricamente que acuden a un sistema de representaciones para
actuar políticamente, y que como tales, son responsables de dicha adopción. En este
sentido,  el  esfuerzo interpretativo de Terán  se dirige a caracterizar  esos sistemas de
creencias y a delimitar sus rasgos predominantes. Los textos de este período se inundan,
en consecuencia, de “concepciones totalizadoras”, “tendencias integristas”, “revolución
como absoluto”, “creencias milenaristas y redentoristas”, “afán prometeico”, “elitismo”,
“vanguardismo” y “soberbia”.  
En relación a la introducción en la cultura de elementos conservadores y autoritarios a
partir del golpe de Estado de 1966, hay una matización de su importancia sobre los
acontecimientos posteriores y una adjudicación de la introducción de esos elementos
también a la izquierda argentina. De esta forma, Terán afirma que si bien la irrupción
del golpe militar de Onganía conllevó la clausura de las vías de participación política
democráticas, concebir a este hecho en clave de un “bloqueo tradicionalista” no implica
pensar  que  las  organizaciones  de  la  nueva  izquierda  no  hubiesen  llevado  a  cabo
acciones  armadas  aún funcionando  los  canales  políticos  democráticos,  ya  que  estas
organizaciones  pertenecían  a  una  tradición  política  que  impugnaba  a  la  democracia
representativa  por  considerarla  una  forma  de  encubrimiento  de  la  explotación
capitalista,  lo  cual  es  ejemplificado  con  el  hecho  de  que  la  mayor  parte  de  las
organizaciones siguieron con sus acciones después del triunfo de Juan Domingo Perón
en 1973. Asimismo, entre las pulsiones tradicionalistas que irrumpieron en el campo
cultural a partir de 1996, Terán ubica tanto a las provenientes de los sectores castrenses
y  eclesiásticos,  como  a  las  de  la  izquierda  y  los  sectores  modernizadores.  Así,  por
ejemplo,  son mencionadas  las críticas de la nueva izquierda al  arte  experimental,  al
psicoanálisis y a la vanguardia literaria por considerar a estas corrientes como frívolas,
burguesas y apolíticas.
El  desplazamiento  de  las  ideas  hacia  los  hombres  y  la  adjudicación  de  pulsiones
conservadoras  al  proyecto  de  la  nueva  izquierda  argentina  implican,  asimismo,  un
desdibujamiento  del  concepto  de  “tragedia”  en  la  explicación  del  tránsito  de  los
diferentes grupos inscriptos en dicha tradición hacia el golpe de Estado de 1976. La
inexorabilidad  pierde  el  carácter  explicativo  anterior  y,  tanto  la  adopción  de
concepciones de la revolución como absoluto y dador de sentido total de la vida como el
vaguardismo armado y la heroicidad excepcionalista, organizan un escenario histórico
en el cual las organizaciones de la nueva izquierda progresivamente se autonomizan de
la sociedad y se abstraen de las condiciones reales de lucha. De esta forma, el proceso
de radicalización política pierde su sentido abstracto y se encarna en los hombres que
formaron parte de dichas organizaciones y que transitaron el período que va hasta 1976
a través de una cultura política optimista y voluntarista en la que estuvieron ausentes
posicionamientos cautelosos y prudentes frente a la coyuntura política.   
La introducción de la problemática de la responsabilidad propicia la aparición de nuevas
referencias  teóricas  en  el  dispositivo  de  reconstrucción  historiográfica.  Al
posicionamiento deudor de Marx que sostiene que “los hombres hacen la historia pero
no saben la historia que están haciendo” y que estructura la reconstrucción en Nuestros
años sesentas, Terán (2006a, 25) afirma que debe agregársele la tesis de que “aquello
que los  hombres  creen  que  están  haciendo contribuye  a  hacer  la  historia  que están
haciendo”. Asimismo, Reinhart Koselleck es presentado como un referente a partir del
cual  se  puede  asignar  a  los  hombres  un  rol  activo  en  la  compleja  relación  que  se
establece entre estructuras y sujetos en el devenir histórico. A partir de Max Weber, se
introduce  el  problema  de  la  consecuencia  no  querida  de  los  actos;  según Terán,  la
interpretación  weberiana  de  la  contribución  no  premeditada  del  protestantismo  al
surgimiento  del  capitalismo  podría  adoptarse  al  intento  de  comprensión  de  qué
responsabilidad le cabe a la izquierda argentina,  en tanto su proyecto por un mundo
mejor contribuyó a una de las peores catástrofes de la historia argentina. La convicción
de tener que responder frente a las consecuencias no queridas de los actos deriva en un
diálogo con las argumentaciones de Hannah Arendt en torno a que “los actores sociales
no poseen el control fiel sobre los efectos de su acción”; según Terán, los hombres son
responsables por los procesos históricos en los que se involucran y, por lo tanto, deben
“responder de la inconmensurabilidad estructural entre la intención y el resultado de la
misma” (2006a, 26).4  
Al igual que en el caso de del Barco (2007), la afirmación en el marco de la esfera
pública  de  la  necesidad  de  que  aquellos  que  formaron  parte  de  la  nueva  izquierda
argentina asuman las responsabilidades que les caben, está mediada por el recuerdo de
una muerte cercana. En el caso de Terán, el pedido de la revista  Lucha armada en la
Argentina de un comentario a la edición del texto  ¿Revolución en la revolución? de
Régis Debray, le permite recordar un día del verano de 1967 en el que leyó dicho texto
4 Terán afirma haber llegado a la tesis de Arendt a través de Claudia Hilb, socióloga argentina
que ha abordado la historia de la nueva izquierda argentina a través de una matriz arendtiana.
Ver, por ejemplo, el mencionado libro de 1984 en coautoría con Daniel Lutzky y su artículo de
2007 en la revista  Lucha armada en la Argentina “La Tablada: el último acto de la guerrilla
setentista”.  Recientemente  ha  publicado  un  libro  crítico  sobre  los  posicionamientos  de  la
izquierda  frente  a  Cuba,  Silencio  Cuba:  la  izquierda  democrática  frente  al  régimen  de  la
revolución cubana. 
proyectado sobre una pared del cuarto de estudiante pobre de un compañero al  que
había conocido en la Facultad de Filosofía y Letras de la calle Viamonte y con el que
había compartido algunos cursos dictados por Risieri Frondizi. Esa tarde de domingo,
recuerda Terán, al salir a la calle luego de la lectura colectiva del texto y encontrarse con
numerosas parejas que se dirigían a un parque cercano, su compañero le comentó en
referencia a éstas últimas: “Pensar que no saben el mundo que estamos preparando para
ellos”. 
Al hecho de que ese compañero fuera abatido al poco tiempo en un operativo fallido de
una organización armada,  le adjudica Terán la imposibilidad de olvidar esa tarde de
lectura y la necesidad de preguntarse: 
…  los  jóvenes  que  queríamos  con todo lo  que  eso  significaba  “prepararles  un
mundo mejor”, ¿debíamos sospechar que el monstruo estaba en las entrañas del
poder de la Argentina y que nosotros contribuiríamos a parirlo? ¿Debíamos saber
que entre el mundo que queríamos preparar y el que llenó de sonido y furia la
década de 1970 mediaba la distancia inconmensurable que quedaba entre quienes
terminamos  esa  bella  tarde  de  domingo  con  los  ojos  rojos  y  las  parejas  de
enamorados que paseaban hacia el parque? (2005a, 15)5  
En un movimiento que también coincide con del Barco (2007), la muerte cercana opera
a modo de puente hacia  la  enunciación  de una responsabilidad  generacional.  Según
Terán, y en un análisis que guarda estrechas relaciones con la crítica de Calveiro (2005),
la izquierda argentina es responsable por haber organizado el espacio político como un
5 El hecho de que en su primer número, el colectivo editor de Lucha armada en la Argentina le
encargue a Terán la presentación del texto de Debray,  permite poner en duda cierto carácter
rupturista que se le suele atribuir a dicha revista.
campo de guerra en un escenario político, como el local, que desde principios del siglo
XX, se caracterizaba por un alto grado de facciosidad. En este sentido, Terán aborda las
décadas de 1960 y 1970 con una periodización diferente a la sostenida anteriormente. Si
antes el acontecimiento con mayor poder explicativo era el golpe de Estado de 1966,
ahora se enfatiza la asunción de Héctor Cámpora en 1973. Si hasta ese momento, el
optimismo voluntarista de las organizaciones armadas confluían en gran medida con un
clima social  efervescente,  la  izquierda  argentina  debe reconocer  que a  partir  de ese
momento  no  sólo  no  advirtió  el  incipiente  clima  represivo,  sino  que  lo  alimentó
generando ilusiones triunfalistas y lo favoreció al no proteger a sus militantes. A pesar
de que esa responsabilidad parece ser compartida al interior del campo de la izquierda
armada, Terán extrae sus ejemplos de acciones de Montoneros y del ERP. 
El ingreso de la problemática de la responsabilidad está acompañado por un abordaje
global de la década de 1970. En este sentido, a pesar de que se reconstruye el carácter
inédito  y  perverso  de  la  represión  estatal,  Terán  procede  a  una  equiparación  de  la
violencia de la izquierda y de las fuerzas represivas. Así, la década de 1970 pasa a estar
habitada por una violencia, que es ejercida de diferentes formas por revolucionarios y
defensores del orden establecido, los cuales son nominados como “contendientes”. De
la  misma  forma,  esta  violencia  provoca  asesinatos,  entre  los  cuales  no  hay
diferenciación: son asesinatos tanto la masacre de Trelew como los ajusticiamientos de
José Rucci,  José Alonso y Augusto Vandor. El “nosotros” político y generacional de
Nuestros  años  sesenta se  convierte  en  un  “nosotros”  social;  en  consecuencia,  debe
explicarse tanto por qué los jóvenes militares que se sentían orgullosos de su país se
encontraron en un momento  con una picana en la  mano asesinando a compatriotas,
como  por  qué  jóvenes  de  clase  media  se  encontraron  en  un  momento  viviendo
clandestinamente y asesinando personas en nombre de la revolución.6
Si en algunos de estos énfasis, el ejercicio de memoria de Terán se asemeja en gran
medida a otros trabajos de aproximación a la nueva izquierda argentina, como los de del
Barco (2007) y Calveiro (2005), hay elementos que claramente lo diferencian de éstos.
Tanto el primero como la segunda, a pesar de que convocan a un acto de asunción de
responsabilidades  al  conjunto  del  colectivo  militante  setentista,  establecen  una
gradación en la responsabilidad por la adopción de un proyecto vanguardista y armado
en la Argentina. En este sentido, ambos apuntan preponderantemente a las conducciones
de las organizaciones  armadas.  Del Barco (2007, 34) sentencia que se le debe pedir
explicaciones  a  Juan Gelman  por  los  crímenes  de  Montoneros  contra  miembros  de
fuerzas de seguridad y sus propios militantes, cómo se decidía, en base a qué criterios se
elegía a las víctimas y cómo se llevaron a cabo. Calveiro (2005, 22) afirma que Mario
Firmenich debe responder en qué consistió la política de Montoneros, por qué fracasó
de forma estrepitosa y qué criterios se utilizaron para sacar a los militantes del país una
vez  iniciada  la  represión.  Terán,  en  sus  argumentaciones  condensadas,  y  también
contenidas, deja entrever que a fines de delimitar responsabilidades, habría que atender
diferentes tipos de consecuencias no queridas; no avanza, sin embargo, en una tipología
de las responsabilidades. 
El otro elemento remite explícitamente a la política. Si en el caso de del Barco (2007),
el acto de contrición está acompañado de una deconstrucción de la tradición leninista y
de una reformulación del problema del poder,  y en Calveiro (2005) el  llamado a la
6 La lectura desarrollada por Terán en este escrito constituye  una referencia en los trabajos
actuales sobre la década de 1970. Ver por ejemplo Carnovale (2011), quien utiliza el artículo
para cerrar su trabajo sobre el PRT-ERP.
asunción de responsabilidades se sustenta en una crítica las formas verticalistas de la
política y en una propuesta de constitución de organizaciones políticas horizontales y
democráticas, en Terán la responsabilización de la nueva izquierda argentina deriva en
una clausura política que obtura tanto la deconstrucción de la tradición revolucionaria
como la formulación de nuevas experiencias de organización. 
Lo que en un momento fueron concebidos como “puntos ciegos” del proyecto de la
nueva izquierda, como la ausencia de tolerancia y democracia, en esta nueva etapa son
pensados  como  marcas  de  origen  de  las  organizaciones  que  formaron  parte  de  esa
tradición.  De  esta  forma,  se  invierten  las  valoraciones  pasadas  en  torno  a  dichas
organizaciones, y los valores que otrora debían ser promovidos en tanto continuaban las
situaciones  de  explotación  y  desigualdad,  hoy  son  concebidos  como  elementos
subordinados  a  una  política  revolucionaria  que  despreciaba  la  democracia  y  los
derechos humanos. Si en un momento, la mirada esperanzada del presente y del futuro
se alimentaba de las inflexiones posestructuralistas del marxismo y de la deconstrucción
de la tradición revolucionaria, en las últimas reflexiones de Terán están ausentes tanto
las  corrientes  teóricas  emancipatorias  contemporáneas  como  las  nuevas  formas  de
participación política. 
Finalmente, en un gesto que se nos revela trágico, Terán lleva a cabo una operación
sobre  su  propio  pasado,  de  la  cual  resulta  simultáneamente  un  borramiento  de  su
participación  como protagonista  la  trayectoria  de  la  nueva izquierda  argentina  y  un
reforzamiento de su etapa crítica de dicha experiencia. Así, su último libro editado en
vida, De utopías, catástrofes y esperanzas. Un camino intelectual, una compilación de
escritos que tiene el objetivo explícito de presentar la producción intelectual de toda su
vida, contiene sólo textos producidos a partir de 1983. De esta forma, se evidencian las
formulaciones intelectuales que dieron sustento al momento catastrófico y al momento
esperanzado, pero no las que marcaron el momento utópico. El Terán maduro, crítico de
la experiencia militante setentista y de la experiencia comunista del siglo XX, se impone
de una forma tal  que ya  nada queda del  joven Terán,  teórico de la  nueva izquierda
argentina y autor de textos fundamentales de dicho proyecto7.     
IV.
En un desplazamiento que  podría ser nominado como “de la esperanza en la política a
la política de la esperanza”, Terán transita el período histórico que se abre con la derrota
del proyecto de la nueva izquierda argentina y que se cierra con su muerte en 2006 con
un dispositivo de reconstrucción historiográfica que mantiene inalterables la estructura
interpretativa, pero que, sin embargo, es dador de sentidos cambiantes a los ejes que dar
forma a dicha estructura.  Así,  mientras las variables  interpretativas nominadas como
“violencia de las pasiones ideológicas”, “bloqueo tradicionalista” y “tragedia” operan
tanto en los textos de la transición como en los de comienzos de siglo, en cada uno de
estos períodos adquieren diferentes significados.
En un primer momento, el proceso de radicalización política, además de estar moldeado
en su propia experiencia, es concebido en términos de una superposición de lo político
por sobre lo cultural, a la cual el golpe de Estado de 1966 habría contribuido reforzando
en  sus  posiciones  a  aquellos  que  deseaban  radicalizar  dicha  superposición,  lo  cual
permitiría  vislumbrar  un  futuro  trágico  en  la  década  siguiente.  En  este  sentido,  el
sentido  trágico  de  la  experiencia  conlleva  cierta  exculpación  de  los  hombres  que
7 Cabe destacar, entre estos, “Garaudy: en el tiempo de los hombres dobles” en la revista  La
Rosa Blindada (1965) y “El robinsonismo de lo nacional” y “Límites de un pensamiento” en la
revista Los Libros (1969).
participaron del proyecto de la nueva izquierda. En esta reconstrucción de la experiencia
de  la  nueva  izquierda  argentina,  el  carácter  poco  democrático  y  tolerante  de  la
inscripción intelectual en la política no bloquea el reconocimiento de la necesidad de
promover los ideales implicados en dicha inscripción, como la crítica hacia el poder, la
apuesta por un mundo más justo y la solidaridad entre los seres humanos.   
En un segundo momento,  la  superposición  de  lo  político  por  sobre lo  cultural  y  el
carácter vanguardista y autoritario de los proyectos políticos revolucionarios aparecen
como una marca  de origen de la  nueva izquierda  argentina.  La  pérdida del  sentido
anterior  de  la  tragedia  está  acompañada  por  la  aparición  de  la  problemática  de  la
responsabilidad,  cuyo  planteamiento,  difiriendo  de  otras  aproximaciones
contemporáneas, procede a una clausura política. Así, en esta interpretación del proceso
de  radicalización  política,  la  ausencia  de  democracia  y  tolerancia  del  proyecto
revolucionario  bloquea  el  reconocimiento  de  los  ideales  sustentados  por  la  nueva
izquierda argentina y redunda, trágicamente, en una operación autobiográfica a través
de la cual es borrado el joven Terán. Si en un momento la “estación Foucault” permitió
tramitar  la  crisis  del  marxismo  y  de  la  política,  hoy  sólo  queda  la  estación  de  la
esperanza. 
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